Сказка о потерянном будущем

История улицы Пушкина в Псебае не слишком оптимистична, как бы ни хотелось
обратного. Практически всё, что на ней развивалось в разные годы, пришло в упадок

Тот самый заколдованный дом в конце улицы.

Где эта улица?

Накануне очередной годовщины со дня рождения великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина редакция газеты «Предгорье» побывала на псебайской улице, названной в его честь. Увиденное, мягко говоря, совсем не обрадовало.

Полянка, где берёт начало улица Пушкина

Сами назвали

Улицы редко выбирают себе имена. Почему именно эта носит имя Пушкина, из ныне живущих никому не известно. Большая часть её лежит в бывшей промышленной зоне Псебая, где в советское время существовало несколько предприятий. Кстати, соответствующее название – Промышленная – имеет одна из ближайших улиц-соседок. Но какова бы ни была причина явного диссонанса между этими именами, они существуют давно и уже увековечены: улицам очень много лет, ведь и сам посёлок немолод – в следующем году ему стукнет все 160! Ни одному ныне живущему человеку не суждено дожить до такого возраста. Да и надо ли?

Улица Пушкина находится в той части посёлка, где селились не казаки, а так называемые иногородние, то есть ремесленники и крестьяне, «гражданские», к которым казачье население в эпоху далёкой юности Псебая относилось как к людям второго сорта. Их притесняли и унижали, хотя в Псебае это было не так выражено, как, например, в станицах Таманского полуострова, северо-западной и центральной части нынешней территории Краснодарского края, где для иногородних был практически закрыт доступ к образованию и медицине (А. Беликов, кандидат исторических наук, «Взаимоотношения казаков и иногородних Кубанской области во второй половине XIX века»).

Геометрия Зазеркалья

Улица Пушкина словно соткана из различных лоскутов. Большая её часть идёт параллельно другим улицам, но иногда она, словно норовистая лошадка, пытается если уж не встать на дыбы, то повернуть под прямым углом или пересечь широкий канал. Улица начинается с небольшого тупикового пятачка у речки Псебайки, где стоят несколько домов под номером два. Естественно, все, кроме одного, с буквенными обозначениями, ведь адреса должны быть разными. Этот тупик с пятачком появился, видимо, уже после того, как была проложена основная часть улицы. Далее «поэтическая» улица резко сворачивает вправо, а потом столь же резко возвращается к первоначальному направлению. Впереди у неё лишь один такой же вираж под прямым углом, но и этого вполне достаточно для того, чтобы понять, что с геометрией в Псебае всё довольно сложно, ведь посёлок пересекают много речушек, которые выбрали свои русла без учёта пожеланий человека. Вот и пришлось «рулить» улицами вправо-влево, подстраиваться под правила, которые диктуют эти безобидные с виду ручейки, во время ливней превращающиеся в свирепые и всё сносящие на своём пути мутные потоки.

Бывшее здание райпищекомбината. Вместо фруктов и ягод здесь теперь принимают металлолом

Всё, что было и прошло

Примечательных объектов на улице Пушкина, несмотря на всю её длину (а это целых четыре километра, поэтому из улиц-тёзок поэта в Мостовском районе псебайская – самая протяжённая) не так уж много, и почти все они находятся в статусе «были, но сплыли». Это и сквер, который основал в районе переулка Суворовского Свирид Проценко (сейчас от него не осталось и следа), и бывшее ПРТ – предприятие розничной торговли, где раньше принимали от населения фрукты и ягоды, варили вино. В 1987 году оно закрылось в Псебае и перебазировалось в Мостовской. Во всяком случае, так считают в Псебае. Ближе к концу улицы, там, где находится ныне разрушенный дом купца Урсова (подробностей об этом купце сейчас никто не знает, известно лишь то, что занимался он продажей леса), разрезана водоотводным каналом территория бывшего гаража крайтопуправления. Крайтоп функционировал в те годы, когда в Псебае набрал силу опытно-показательный лесокомбинат под началом Юрия Яковлевича Лекаркина.

Водоотводной канал, действительно буквально разрезавший улицу по живому, прокопали в первые годы губернаторства на Кубани Вениамина Кондратьева. Улицу Пушкина, Колхозную и несколько других улиц и переулков в центральной части Псебая регулярно затапливало. В отдельные годы вода поднималась почти до окон некоторых домов. Новый губернатор дважды приезжал в Псебай, встречался с жителями, чтобы лично разобраться в том, как именно нужно поступить для устранения угрозы подтоплений в этой части посёлка. Тогда и было решено прорыть водоотводной канал, который сбрасывал излишки паводковых вод, прежде всего со стороны речки Армянки, в Малую Лабу. С тех пор «большая вода» на улицу Пушкина дорогу забыла.
За каналом расположен «хвостик» улицы. Когда-то здесь была мини-ГЭС, снабжавшая несколько улиц электроэнергией. Как только провели сетевое электричество, электростанция стала ненужной. Но до сих пор на этом месте можно найти отдельные её детали, пережившие время.

В одном из самых последних домов на улице проживали директор крайтопуправления Павел Воёков и председатель сельсовета Станислав Федунов. Этот дом так и называют – дом Воёкова.

Заколдованный дом

Крайним на этой улице стоит вечно продающийся двухэтажный дом. Хозяин у него постоянно меняется, на доме висит вывеска «продаётся», да вот достроить его и уж как-то нормально вступить во владение этим имуществом ни у кого не получается. Видимо, на то есть свои причины. За домом улица сужается, делает поворот и превращается в ответвление соседней Промышленной, которая уже без серьёзной конкуренции тянется до самого конца посёлка.

Ещё одна деталь улицы Пушкина – выросшее в последнее время число заброшенных домовладений. Это следствие того, что население посёлка сокращается. Если в начале шестидесятых оно достигало 14-16 тысяч, то затем стало уменьшаться (небольшой подъём был к концу восьмидесятых, когда население увеличилось до 12-13 тысяч) и сейчас насчитывает всего 10 300 человек.

От дома купца Урсова остались одни развалины

Порастёт травой место этих встреч

Перспективы у улицы как-то не проглядываются. Наличие металлобазы и пункта розлива питьевой воды (на полноценное предприятие это дело не тянет) – слабое утешение, созиданием здесь не пахнет. Когда-то по улице ходил местный автобус, но уже лет 20 как были разобраны последние остановки. Да и кольцевых маршрутов давно больше нет, теперь они радиальные, из конца в конец посёлка – по ним ходит пара «газелей». В целом складывается ощущение, что государству совсем не нужны небольшие населённые пункты, и многие из них по этой причине обречены на медленное вымирание. Очень похоже, что всё идёт к тому, как построено общество в Америке: большие города и одинокие, разбросанные по местности фермы, окружённые полями.

Деревни и сёла в их привычном виде будут исчезать, так как жить на небольшую зарплату и при этом вкалывать молодёжь не хочет, а заниматься животноводством, приусадебным хозяйством не дадут ограничения – то чума свиней по чьему-то желанию в гости заглянет, то птичий грипп навестит, то все пастбища под каким-либо предлогом загребёт себе очередной латифундист. Как тут живность держать-то, чем кормить, кому сбывать? Что остаётся в таком случае бедному сельчанину? Продавать дом или хотя бы земельный участок, пока так не забрали, и ехать в город на заработки. И бывшее жильё, где когда-то звучал детский смех, порастёт травой.

Так оно и будет, если к людям села в стране власть не повернётся лицом. По-настоящему, а не вполоборота.

Что говорят и вспоминают об улице псебайцы?

Николай Щербинин:

— В Псебае я живу уже 83 года из своих 84. Помню, во время войны в доме у нас жили два румына из армии оккупантов. Один был добрый, подкармливал нас, ребятишек, чем мог, отдавал свой паёк, говорил, что у него две дочки остались и воевать он совсем не хочет. А вот другого мы боялись. Он постоянно награждал нас подзатыльниками и говорил, что будет нас «пуф-пуф». Но мы у него всё равно таскали дробинки для игр. Правда, понимали, что если попадёмся, нам несдобровать, поэтому иногда приходилось их… есть, чтобы замести следы.
Помню также, что улица Пушкина начиналась не там, где сейчас. За нынешней автошколой была просто полянка, где играла детвора, а во время войны стояла немецкая боевая техника.
И ещё хорошо заметна разница между молодёжью послевоенных лет и нынешней. Я, например, в 13 лет уже работал на тракторе, пахал с утра до вечера. А что вижу сейчас? Великовозрастные детины за 20 и старше нигде не работают, только собираются в компании, распивают пиво, а потом полночи слышишь пьяный гогот с улицы.

Николай Воропаев:

— Я живу недалеко от бывшего райпищекомбината. Сейчас там металлобаза. В 60-е годы, когда Псебай был райцентром, население сдавало фрукты по 10-20 копеек за килограмм, а малину, ежевику брали за 30-40 копеек. На территории стояли 400-литровые бочки с различными винами. «Солнцедар», «Осенний сад», «Абрикосовый аромат», «Яблочное» — в основном производились эти креплёные вина. Они затем продавались по всему краю и даже за его пределами. Я их возил по Кубани, а всего у предприятия было 10 машин. Где-то в 1984 году начали потихоньку перемещать производство в посёлок Мостовской. А тут ещё и перестройка, в 1987-м – горбачёвский сухой закон, и в Псебае всё производство вин закрылось, не стало комбината.

Другое предприятие – управление топливной промышленности, иначе крайтоп – также постепенно переместился на улицу Мостовую, поближе к хлебозаводу, а потом обанкротился и перестал существовать. Возле канала остались на территории бывшего гаража крайтопа только домик купца Урсова и старые здания, но купеческий домик сгорел, стоят теперь только стены, а на территории индивидуальный предприниматель занимается розливом питьевой воды. А напротив меня была водяная мельница. Мы ребятами часто бегали смотреть на колесо, как оно крутится. В 50-х её разрушили, долгое время ещё оставались только столбы.

Василий Павленко:

— Я живу как раз в доме Павла Воёкова. Недалеко отсюда после войны была установлена маленькая гидроэлектростанция. От Лабёнка шла искусственная речушка. Её называли Средником. Она соединялась с Псебайкой, проходила через гараж крайтопа. Там стояла турбина, потом установили дизель. Эта мини-электростанция обслуживала половину улицы Пушкина, Промышленную, Малопромышленную до тех пор, пока не электрифицировали эту часть посёлка, которая считалась промышленно-технической зоной. А назвали промышленной зоной из-за того, что недалеко был лесозавод. Сейчас он тоже канул в лету. Была ещё одна ГЭС, помощнее, которая обеспечивала электроэнергией центральную часть Псебая.

Сам крайтоп находился возле хлебозавода, на улице Мостовой. Предприятие занималось снабжением населения древесиной, у него были угольные шахты в горах, где даже хранилась взрывчатка. На месте металлобазы на улице Пушкина раньше был пищепром, а до революции там находились большие казачьи зернохранилища.

Андрей Логинов. Фото автора.